|
閑來(lái)無(wú)事,借著午后的陽(yáng)光,倚在書(shū)架邊搬弄舊書(shū)。這才知道,這些書(shū)久違陽(yáng)光滋潤(rùn),有些書(shū)頁(yè)已然泛黃,長(zhǎng)了書(shū)斑,更甚著已有缺損。心里不由得著急起來(lái),生怕那本《張愛(ài)玲文集》也遭遇相同的命運(yùn)。一陣手忙腳亂的翻騰后,終于在最貼進(jìn)左邊的小格子里找到了它。還好除了有些潮氣外,沒(méi)什么大礙。
記得,第一次讀它好像是數(shù)年前的事了。張愛(ài)玲的文字里沒(méi)有驚天動(dòng)地,也沒(méi)有撕心裂肺,更沒(méi)有海誓山盟。而我卻曾經(jīng)被那簡(jiǎn)單質(zhì)樸的文字深深感動(dòng)過(guò)。愛(ài)情總是美好的,愛(ài)情也是痛苦的,很多文學(xué)作品這樣告訴我。但是唯有張愛(ài)玲所訴說(shuō)的愛(ài)情卻是千篇一律的無(wú)可奈何,黯然神傷。許小寒,欲愛(ài)不能愛(ài);顧曼楨,在愛(ài)與恨的糾葛中蹉跎歲月;白流蘇,在俗世里沉浮,最終也只能被動(dòng)的接受命運(yùn)的安排……這些人物所講述的故事,如果讀者漫不經(jīng)心的略略看過(guò),不會(huì)有什么大起大落,大喜大悲,但每個(gè)細(xì)細(xì)品味過(guò)的人都能透過(guò)文字聞到心酸的味道。
一本舊書(shū),喚起了許多沉封已久的記憶。忍不住,再拿起它,從頭細(xì)讀。如今再讀才發(fā)現(xiàn),張愛(ài)玲的文字有許許多多的字句與愛(ài)情無(wú)關(guān)。那只是一種對(duì)人生的詮釋,一種無(wú)所謂掙脫與超越的人生觀。那些主人公的愛(ài)恨情仇,最終都會(huì)煙消云散。許小寒,被母親送離家庭;顧曼楨,最終選擇了一個(gè)的自由的生活;白流蘇一個(gè)現(xiàn)實(shí)得入骨的女人,也只能與一樣現(xiàn)實(shí)的范柳原牽手人生了……所謂愛(ài)情在張愛(ài)玲的字里行間,只是人生的調(diào)味品,只是人生的一個(gè)片斷。
張愛(ài)玲永遠(yuǎn)帶著三四十年代上海的味兒,風(fēng)資綽約。這個(gè)女人的小資情懷,總是淡淡的,清雅中夾雜著一份俗不可耐的現(xiàn)實(shí)。拿著愛(ài)情的幌子掩埋內(nèi)心的孤寂,借著文字的聲音渲染人生。其實(shí),那就是她所描繪的人生,不只是只有愛(ài)情…… |
|